第十三章考验

第十三章考验 (第1/2页)

我们七七届两年学制，已经是最后一个学期了。
　　
　　寒假结束后的开学第一天，很早，同学们都齐齐到教室里来了。我们文艺班搬离了大教室，换到了底楼中间的普通教室。
　　
　　我背个书包，鼓鼓囊囊的，手里还有一大捧，好像在对自己说，时间又荒废了许多，得好好抓住最后的分分秒秒，再多看几本书。其实，我每个学期开始都这么“虎头”，而结束时又那么“蛇尾”。
　　
　　我碰到了张主任。
　　
　　他从二楼的教务处匆匆下来，向楼洞口走去，就在我们教室门口刚好我左转出来，两个人的突然面对面，眼对眼……他猛地一呆，马上就从惊讶变成了怒气冲冲，恶狠狠地盯了我一眼，低沉地说：“回来了！”
　　
　　可我一个“进水的猪脑子”，记忆完全空白！这时候如果我突然开窍，是不是可以亡羊补牢？但是，我什么也没有想起来。说实话，我与校领导从不来往，唯一熟悉的人就是他张主任，与他说话也最多，所以一见是他，我还赶快高兴地对他很敬重地打招呼：“张主任好！”
　　
　　他对我斜了一眼，就理也不理地走了。我有点莫名其妙，对着他的背影看了许久，暗忖：他生什么气呢？
　　
　　真怪，我可以记得住四个节目，却一点也没有记住他曾对我说了什么，和我对他说的那四个“好的”。这脑子的严重短路，我后来也百思不得其解。
　　
　　教室里有一群人围在脚踏风琴的周围，看不清是谁在弹琴，他们都在唱“小山鹰飞得高”，我因心里有事，就直接找到自己的位子，坐在那儿整理书本。
　　
　　上课铃声响起，高老师与邹班谷班一起进来。那群人就赶快散了。我这才看到是赵侠在弹琴。这很让人吃惊，他什么时候进步如此之大？
　　
　　高老师一来就把我们最后一个学期要干什么说了个大概，先是各门课程的最终考试，都会评一个分数出来，作为分配的依据。然后要去一个中学实习，由那个中学打分，实习分也很重要。我们班有一个不一样的重要任务，就是毕业演出，这台戏考的是我们全班。
　　
　　第一项毕业大考是聂老师的政治课。
　　
　　真是难为老师了，面临政治大局在转型，考什么呢？我们的“改革开放”正在未来的历史路上，那时候，我们中国何去何从的“真理”，和《实践是检验真理的唯一标准》纲领性思想都没有出炉，一切就是在静默中等待。但是，人民是欢欣鼓舞的，充满希望的，就像四点钟起床，在等着旭日东升，喷薄而出……
　　
　　所以，聂老师在黑板上写了几个题目，一些哲学思考题，让我们可以看书，可以讨论，完成就是。
　　
　　聂老师准备抽身而退，他对我招招手，我跟他出去了。
　　
　　他递给我一个通知，明天县文化馆举办一天的文艺汇演比赛，主题就是欢庆“dadao***”，邀请我去做评委。
　　
　　“我？”我有点诧异，
　　
　　“去吧，赖老师点名要你去。”
　　
　　第二天，我果真就去了。
　　
　　赖老师先给了我一本高安县的文学艺术杂志，他说：“这本杂志刊登过你的故事，这次又刊登了你的相声。”
　　
　　我是很开心地笑了，有这么一个“出版”对于我来说，已经很是荣幸了。可我有点担心地问道：“这相声《画像》是我从省歌舞团那儿听来的。”
　　
　　“我们已经对照了你的版本和他们的版本，发现你的更结构合理，简约明了。”
　　
　　我有点羞涩也有点窃喜，但还是不放心地说：“那也是我改编的，不是我原创的。”
　　
　　“这我们知道，写了改编两个字”赖老师没有马虎，他很内行。接着他告诉我：“马上你会看到，起码有七八个相声是学你的，所以一定要请你到场。”
　　
　　真的，我看到了学我们相声的各种各样的表演和人物。赖老师对他们毫不留情，对我说，“没有一个可以与你比的。”
　　
　　然后，他就说到了一个与我相关的消息：“听说高安师范高层在讨论你留校的事情，我碰到校长他们时发表了意见，你有资格留下来。”他还半开玩笑地说：“你可不能回奉新去，以后成了我们的对手。”
　　
　　我不知道该如何回应赖老师，脑子里迷迷糊糊一片，连个谢也忘了说，只是说了句：“我也不知道呢。”我在县文化馆的作为并不是琐事，而是辛苦播种都有了收获，赖老师的话对我来说，比留不留校更重要。
　　
　　我们语文课考试了。
　　
　　高老师发给我们的是一篇文章。要我们写教学方案，尤其要写好课文分析。
　　
　　那篇文章写了一个车间里的机械修理技术工人兼电工。他平时总是懒懒散散的样子，头发好像从来不修剪，邋里邋遢，腰里别了许多东西：有一套修理工具，有一串钥匙，还有一只水壶。有人说那里面装的不是水，而是低度的廉价酒。反正他喜欢在五六条流水线里走来走去，腰上的东西碰得“叮叮当当”，加上这儿敲敲，那儿掰掰，也是“叮叮当当”，他的嘴里还不时地骂这个骂那个，连车间主任也会被他嘀咕几句。于是，所有的人都叫他“李叮当”。一遇到谁把流水线上的小机器弄坏了，那就更不得了了，他一边修理，一边数落得你抬不起头来。被他责备的工人，当面不敢响，背后也骂他，叫他“李浪荡”。可他每天总是会比大家晚走半小时，别人都不理解他为什么还要多“晃荡”一会儿。
　　
　　文章中间还讲了他的几个故事，都是鸡毛蒜皮的小事。有趣的就是，他所在的车间从来不出大问题，产品指标完成得又快又好。可评起先进来，谁会想得到他，这么个“浪荡鬼”有什么贡献？功劳都是车间主任得的，还有产品开发的工程师得的，当然也有一线工人，快手模范。
　　
　　有一次傍晚时分，已经放工的工厂里，安安静静的……突然，他们隔壁一个车间出了大事情，电线短路，发生了火灾的灾情。还好门卫报警及时，加上那个车间的电工就住在工厂隔壁的宿舍里，第一时间赶过来，及时掐断了总电路，避免了更大的灾难。事后，那个电工被表扬了，发现起火的门卫被表扬了。
　　
　　“李叮当”说：“我几次叫他晚一点走，要检查一遍车间里的机器设备，保证所有电路开关都关了再走，他就是不听，看看，出事了吧？！”
　　
　　后来，平常的日子平常过，“李叮当”还是“李叮当”。
　　
　　我写的分析里，除了提到可以一眼就看出来的那个“曲突徙薪无恩泽，燋头烂额为上客”的提示外，其实还有一个是那个时代非常重要的一个文学创作思路的转折点，也就是不再提倡只写“高大上”的典型人物，典型事迹了，而是开始写“中间人物”，即普通人了。其实普通人的故事才是大众最能接受的，现在叫“接地气”，那时候叫“群众路线”，“大众文化”。他们优秀的品德是深藏在平凡的生活里，和习惯里的。
　　
　　我们用两节课来考试，大多数人一会儿就交卷了。我写完以后正好下课铃响。高老师收了我的教案后，就对我说：“还有四个同学没有交，你帮我看一会儿。我有事走开一下。”
　　
　　语文教案各写各的，其实没有什么可以作弊的。但是，他一走，我们就开始“作弊”了。因为留下的四个人中有我的好朋友凌萍，我特地走过去看了看她的文字。我发现她没有写到“中间人物”，于是，我要她写上这个思路，她与我还辩论了几句。我声音很响地补充说明：在过去的日子里，以“八个***”为写作标准，没有“百花齐放”，创作文艺作品一个路线，都是高大或伟大的英雄形象塑造，其实，那是文学上的“自闭症”。他们留下的四个人把写“中间人物”这一点都听进去了。于是，考试分数出来，我得了82分，凌萍87分，因为她把我们的辩论也写了上去，还有那三个留到最后的人，也超过了80分，而班里其余人就都在80分以下了。
　　
　　凌萍总是问我，你是怎么会想到写“中间人物”这个思路的。我说是因为经常在周日去学校图书馆看书借书，常常顺便翻阅一些杂志，尤其是《萌芽》与《收获》，这个思路就是在杂志里得到的。
　　
　　说到图书馆，我就会想起管理图书的万老师，一个美丽动人的中年女老师。她的气质非常出众，很可能就是在书海里遨游而熏陶的。好像她有两个孩子，一儿一女。但是，她总是对人不冷不热，我起先觉得她有点不近人情，后来慢慢理解她了。
　　
　　接下来，体育老师来找我了。
　　
　　这学期的体育考试老师是七五级留校的上海人沈老师，实在地说一句，他也就是来给我们一个考试分数的。他本来主要的职责是带学校的篮球队。
　　
　　那天，我去县里当评委，他一天功夫就把我们班的考试全落实了，就差我一个。
　　
　　我对他说：“你帮我写一个及格，很省力。”
　　
　　“那不行。”他很认真。我只好跟他去了体操房。
　　
　　体操房的门关了，但是窗开着，我就从窗口爬进去，在一块有点灰尘但是厚厚的垫子上，做起体操动作来。我在里面，沈老师在外面。先一个前滚翻，加肩手倒立，再一个后滚翻，加雁式跪，最后跪跳起。这套动作适合我们，比跳鞍马要容易多了。
　　
　　我从窗口爬出来，沈老师第一句话是：“不错，到底是文艺班的。”第二句就开起了玩笑：“你马上要留校了，我可要笑话你，你在我面前翻跟头。”我不知道该笑还是不该笑，也不知道说什么好，便又撒出一个含含糊糊的烟幕弹：“我翻跟头翻晕了。”
　　
　　接着，都是文艺班专业课的结课考试了。庄之梦老师很快考了风琴练习曲，赵侠的高分取决于他学习的能力与练习的勤奋，因为他本来并不会弹，是有一个飞跃式进步。我有点钢琴小基础，跟着小时候的闺蜜恩兰与宛章学的，所以，我已经把一本练习曲弹到了最后的两首，《萨利哈最听毛**的话》与《火车向着韶山跑》。但是，我只是跟着大家弹了前面的一首《保卫黄河》，那是简化的一小段。当然，我们班乐队的同学们个个高手，不在话下。声乐考试很有意思，庄老师把这部分归于视唱练习一起了。他一直没有考我，而是在我们要去灰埠中学实习前才突然来教室，拿了一本《战地新歌》第二辑，翻到一页他折叠的地方，要我视唱里面的两句曲谱。
　　
　　我一看，正好是节奏变化与曲调变化的关节处，很难唱，我硬着头皮唱了一遍，他立即二话没说，拿起书就走了。我坐在那儿，呆若木鸡，脑子一片空白……
　　
　　我们的美术课画的是水彩人物头像，曹老师给了我一句评语：“虽然有点化了，但是人物的脸结构和表情很不错，”他爽快地给了我一个最高分90分。并且，一语双关地提示我，“你的音乐分怎么只有73分？”
　　
　　我的心里翻江倒海地想了好久，没有想明白，一个翱翔的鹰，为什么对一个小松鼠这么不待见。还有一个关键考，考作曲。要求我们都各自创作一首儿童歌曲。我完成得很快，写了一首《采花圆舞曲》。同学们都在苦思冥想。
　　
　　燕芬来请我帮她写歌词，我就随手给她两句，“天蓝蓝，草青青，花园里来了一队红领巾。”
　　
　　庄老师看了看，就问她：“这是你写的，还是谁帮你写的？”她指着我说：“是她。”
　　
　　庄老师抬眼看看我，迟疑了好久，才对坐在不远处的我说：“你为什么自己不用这两句？”我知道他的意思了，他在开诚布公地告诉我，我的那首《采花圆舞曲》：“春风吹，百花开，我采鲜花上山来，一朵花儿一片心，小朋友们笑开怀。……”还不如那两句。我又一次被“鹰击长空”了。
　　
　　已经是“头破血流”的我，与大家一起去了灰埠中学实习。
　　
　　因为考试结束了，大家很轻松，闲谈多了一点。我第一个发现，牛洪泳、翁鸣和夏芳都没有来灰埠中学。我问维琪，她说不知道。我又问凌萍她也说不知道。
　　
　　我们的实习其实很轻松，规定听几节课，模拟试上一节课就完成了。我上了一节音乐课，反响不错，心里一轻松，准备彻底解放了。
　　
　　谁知，他们要求我额外为他们学校的小朋友红领巾宣传队排练节目。而领队的老师正是七六届毕业的高师校友。她对我说：“你是在留校名单里的人，你帮这儿排练节目很难，排得好，他们可以向高师要你过来，排得不好，他们会告诉高师说你不行。”
　　
　　这一下，我像被夹在两面墙里了，而且，墙在往中间挤压过来……我逃不走，也挣不脱……
　　
　　无所适从的感觉让人很难过，但是，我还是我，我是有个天生好“完成任务”的命的，于是，我服从了自己的“命”，不管不顾又去排练节目了，反正好也难，不好也难，自从“我在留校名单上”的消息无胫而走后，我就活在这淌混水里了，既然已经“头破血流”还怕再来一下？
　　
　　我是被要求帮他们附属小学一年级小朋友排练节目，可想而知，这有多难。小朋友们跟不了我，而是我跟着他们捣鼓了几下，可我还是找到了一个比较合适的节目：《井冈山下种南瓜》。一个扮演小弟弟的很活泼，再几个小姑娘。然后做了一个大南瓜的道具，最后是小朋友们收获了劳动成果，一起把’大南瓜”搬回了“家”。这个节目在县文艺汇演上还演出了。
　　
　　他们给我的评语是：很好，但是没有传说的那么好。真正是“远看一朵花，近看就是疤呀。”
　　
　　两个星期在灰埠中学，赵侠多次来叫我去他的寝室。我终于有了空，与维琪一起去了。
　　
　　灰埠中学的实习是我们外出待遇最好的，有食堂打饭，有铺板搭起的床，而且又是最空闲的。
　　
　　赵侠他们男生寝室是一间大教室隔了几个房间，赵侠他们两个人一间，很幽静。他把被褥卷起，一半铺板成了他的临时书桌，堆了许多书。他很高兴我们能来，马上就请我们坐在他的“书桌”前，一人一支笔，请我们在他的笔记本上抄写《红楼梦的诗词评注》。
　　
　　我翻看了前面的几段不同字迹的文字，问他：“你还请了不少人来抄写呀。”
　　
　　“是的，”他又“呵呵呵”地笑了，“我们班阴盛阳衰，我请的都是女同学，你们字写得好。快毕业了，留作纪念的。”
　　
　　我一下子就认出了几个人的字，有翁鸣的和夏芳的。我顺口问赵侠，他们都到哪儿去了。
　　
　　赵侠倒是知道，翁鸣陪文秀在高安县城的学校实习，夏芳去了她插队的靖安县。
　　
　　我装作若无其事地又问了一句：“那个牛洪泳怎么也没有看见？”
　　
　　“他留在学校，跟着管后勤的王校长做杂务，因为学校要大修食堂与礼堂，以后这两堂不会混在一起了。”赵侠的心情非常好，他一点也不保守，很开心也非常自信地告诉我说：“你我都在留校的名单上了，牛也在争取留校做后勤工作。”
　　
　　“谁告诉你的？”维琪奇怪地问了一句。
　　
　　“张主任很喜欢与我们一起喝酒，他说的。”
　　
　　哦，……不知为什么，我心里泛起了一圈圈的波纹，……不自信的我，真是佩服自信的他。不过，我们都在一张名单上，那就不会有漩涡了。
　　
　　趁着赵侠高兴，我们就聊起来了。
　　
　　对语文课的考题，赵侠有不同的见解。他认为作为文科考试，应该用具有文学艺术代表性的文章，现代的没有，可以搬古代的或近代的，名著那么多，高老师居然弄个不伦不类的什么“中间人物”，他觉得没有必要。倒不如讨论一下《红楼梦》。我说那是红学，难度太高。
　　
　　他说完全可以让同学们自己选其中一个人物来分析，或选一首诗来讲解，都比那个“李叮当”强多了。
　　
　　我被他一说，倒是“一贯二十个劲”来了，马上说：“我最喜欢的“红楼”诗是‘好了歌’，最关注的故事是宝黛钗三角恋爱。”
　　
　　“这是一般人都喜欢的。”
　　
　　我正好笔下在抄第二十二回宝玉写的两首禅意十足的诗：
　　
　　《参禅偈》
　　
　　你证我证，心证意证。是无可（有）证，斯可云证。无可云证，是立足境。
　　
　　黛玉续了一句，“无立足境，方是干净。”
　　
　　我看得一头雾水，还好，下面有译文：
　　
　　你说你心领神悟，我说我心领神悟。不管你是心悟还是意悟，要知谁也没有心领神悟。这才真正是心领神悟。如果谁都不说自己心领神悟，那才会有立脚之处。
　　
　　黛玉的续，就是她的境遇、个性、情绪的一针见血：“若是没有立脚之境，那才是真正的干干净净！”
　　
　　这些佛教禅宗用语，主张人心无可证，即无须用文字，禅意便可直指人心，使其豁然贯通，大彻大悟，也就是“心领神悟”了。当然，都是暗喻宝黛的人生最后就是在如此的“心领神悟”里，各自“干干净净”，走向了彻底脱离世俗凡尘的路。
　　
　　后面一首《寄生草》，我干脆读起了最后两句：“从前碌碌却因何？到如今回头试想真无趣。”那是宝玉在慨叹，黛玉对他的不理解，有点自怨自艾。我们现世之人，哪里不是会有情绪低落时，也会如此慨叹一句。
　　
　　赵侠说后来宝钗说起了惠能的一偈，那才是彻底，”菩提本非树，明镜亦非台，本来无一物，何处染尘埃？”
　　
　　又是他的“唯心主义”。但是，不得不说很有趣。
　　
　　可是，那个时候，没有禁止你看《红楼梦》已经是正在大踏步进步了呢。把这作为考试题，不加几句批判，如何过关？参禅悟道是唯心主义的“大本营”，在**中要被批倒批臭的。现在**刚结束，也哪有市面？只有到了今天二十一世纪，才有人在研究，才有人在呼吁：只根据客观存在来认识问题，太片面了，人心悟道应该是很重要的另一方面。
　　
　　我突然又想起，在离开仰山的那年春节，在知青农林场，我与几个朋友一起唱越剧《红楼梦》，从黛玉入府，看西厢，葬花到黛玉焚稿和宝玉哭灵，还唱得很起劲，与唱“**歌”一样的高门大嗓、有口无心。眼下要毕业了，我与朋友们又在《红楼梦》里了，居然说的是“参禅”。我禁不住笑出声来了。
　　
　　维琪一直在听我们谈论，同时也一直在抄写，她的一手硬笔字是很漂亮的。
　　
　　她见我笑得那么欢乐，就说：“你抄好了？这么开心？我这儿抄了一首也是宝玉的禅语谜，《镜子》，听听，很有意思，”“南面而坐，北面而朝。象忧亦忧，象喜亦喜。”
　　
　　“是吧，你们都是相由心生，互为镜面，高兴着呢。”维琪好像在指“留校”一事吧？我只好淡淡地说：“亦忧亦喜，还未入心呢。”
　　
　　我突然想起一个提法，问他们：“你们说，贾宝玉是什么人物？而我们又是什么人物？”
　　
　　他们被我问的莫名其妙，看着我不知怎么回答，赵侠支吾一句：“我们怎么与宝玉相提并论？”
　　
　　我笑了笑说：“宝玉不就是富贵的‘李叮当’，而我们不就是穷酸的‘李叮当’？”
　　
　　我们都大笑，维琪说：“你还真被‘中间人物’迷住了。”
　　
　　我一本正经地又说：“是的，我们都是中间人物，层次和所处环境不同罢了。这样，我反而觉得对自己的人生有点心领神会了。”
　　
　　维琪出生在一个知识分子家庭，她是家里五个兄弟姐妹的中间一个，所以她很会做人。她马上就笑着接口说：“我才是真正的‘中间人物’。做一个这样的人物更自由自在。”她的随和，随意和一句不说人是非的品行，让她的确自由自在，很得人心。这个“中间人物”不是谁都学得会的。
　　
　　而赵侠，他说了几句自己的身世，他家在解放前就从徐州迁移到了上海，他的母亲很能干，总是把三间草屋收拾得干干净净，每到过年过节，就会蒸馒头，一大木盆的馒头堆放得像个小山，北方人的特色，馒头做得特别好吃，他们会一家家邻居送过去，所以人缘很好。他有哥哥姐姐，早早就做事养家了，所以他活得很省心，有时间有机会拼命读书。名字起得也很贴切：赵熙文，不就是“兴文”？只是他交了一批“狐朋狗友”，三教九流什么都有，但是他的哥儿们很讲义气，“一方有难，八方打到那里，……”我担心地插了一句：“这不是要打群架？”他不在乎地说：“是会打架的，因为我生活的环境里，没有高层人物，没有“中间人物”，只有底层人物，大家用拳头讲理。”但是，因为他是这伙人里的读书人，脑子活，嘴巴灵，成了“底层人物”里的“上层人物”。他人在江西，可烟茶酒不断，除了他的哥姐母亲会给他一点零花钱，别的都是那群朋友们支援的。难怪他的身上有股文气，侠气，也有一分匪气。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）