第448章-沉默
第448章-沉默 (第2/2页)林工盯着屏幕看了很久,起身走到工具柜前,拉开柜门。
那把红色的管钳静静地躺在原位,冰冷,沉重。
他拿起一卷红色的电工胶带,在管钳的手柄处缠了一圈,又拿出油性笔,在胶带上写下六个字:非标操作禁用。
第二天早上的班前会上,全体技工都收到了一条新规:“严禁私自更改设备状态,违者重罚。”
墙上贴出了新的安全标识,那把缠着红胶带的管钳照片被印在最显眼的位置,成了反面教材。
工人们在下面窃窃私语,抱怨林工越来越婆婆妈妈。
林工面无表情地听着。
当一种超自然的恐惧被转化为死板的操作规程,它就被关进了制度的笼子里。
梦境找不到出口,就只能在《安全生产责任书》上签字画押。
有些遗忘则需要更精细的引导。
清晨的菜市场喧闹嘈杂。
王主任正在挑土豆,旁边两个大爷正聊得起劲。
“哎,你觉没觉得最近路灯老是闪?跟鬼火似的。”
“是啊,我记得以前好像有个专门管这个的组,叫啥T……哎呀,记不清了,反正那时候没这毛病。”
那个敏感的字母已经在舌尖上打转。
王主任把两个土豆放进塑料袋,顺势插了句嘴:“那是因为以前电压低,现在的灯功率大。我孙子物理老师说了,那是为了省电搞的频闪,以前的老技术早淘汰了。对了,听说下个月电费要按时段计价?”
两个大爷的注意力瞬间被转移了。
“啥?还要涨价?”
“那可不行,咱得去物业问问。”
原本即将触碰到真相边缘的追问,瞬间跌落回了柴米油盐的精算中。
当晚,王主任在拥有五百人的业主群里发起了一个投票:“是否同意小区更换最新款U系列节能路灯?预计每年可节省公摊电费15%。”
赞同票在三小时内超过了八成。
在这场投票中,旧时代的影子被彻底抛弃,人们欢天喜地地拥抱了光明且廉价的未来。
冬至过后,第一场雪落下。
凌晨两点,林工独自走向原T079所在的区域。
雪下得很大,所有的管线都被埋在厚厚的白色之下,世界干净得像是一张白纸。
但他停住了脚步。
在前方十米处,那块原本应该被填平的井盖位置,积雪凭空消失了。
那里形成了一个直径一米的干燥圆圈,地面呈现出诡异的灰褐色,仿佛地下有某种滚烫的东西正在向上顶,那种热量不是锅炉管道的废热,它带着一种无法形容的腥气。
林工走过去,蹲下身。
他撬开了那个并不存在的盖板——或者说,在这一刻,他的认知强行撕开了现实的伪装。
探照灯的光束打进去,井壁干燥洁净,没有水渍,没有苔藓。
在井底的正中央,有一圈浅浅的凹痕,像是一个祭坛。
凹痕边缘残留着一抹蓝色的蜡迹,那是他之前留下的。
蜡迹没有氧化,颜色鲜艳如新。
林工从怀里掏出那半截断裂的蜡笔。因为低温,蜡笔脆得像粉笔。
他没有说话,只是沉默地把那截蜡笔塞进了井底的一道细微裂缝里。
手指按上去的瞬间,蜡笔像是遇到了高热,迅速融化,像蓝色的血液一样渗进了水泥深处。
那种地底的腥热气息瞬间收敛,周围的雪花开始重新飘落,覆盖在那片干燥的地面上。
林工站起身,拍了拍膝盖上的灰。
就在他转身离开的那一刻,身后传来了一声极轻的、金属咬合的声音。
“咔。”
像是某种精密的锁扣终于闭合。
他没有回头。
有些防线不是为了守住过去,而是为了不让未来醒来。
而现在,连这种沉睡,也需要有人时刻盯着。
回到值班室,林工摘下那副戴了一整天的海绵耳塞,随手放在桌面上。
昏黄的台灯下,他并没有注意到,那两坨原本应该是枯黄色的海绵表层,不知何时沾染上了一层极薄的、灰白色的晶体粉末。