第二百四十五章：寒流

第二百四十五章：寒流 (第2/2页)

谢望城负责的光刻胶中试项目，在初步解决放大生产问题后，开始向下游几家主要的芯片制造厂送样测试。反馈陆续回来，有肯定，有改进意见，但也有一家重要的潜在客户——一家合资大型芯片厂——给出了几乎是否决的回复。
　　
　　对方的评估报告写得相当专业且犀利：产品在基础性能上已接近国际二线品牌水平，但在“批次间稳定性”和“特定工艺窗口下的缺陷密度”两个关键指标上，与国际一线品牌仍有“显著差距”。报告末尾，对方采购负责人私下通电话时，语气委婉却现实：“谢博士，你们的技术进步很快，我们很钦佩。但生产线停一分钟损失都巨大，我们不敢冒这个风险。除非……你们的价格能有绝对优势，或者，能证明稳定性问题得到了彻底解决。”
　　
　　“绝对优势”意味着赔本赚吆喝，不可持续。“彻底解决稳定性”则是一个系统工程，涉及原材料纯度、生产环境控制、设备精度、工艺参数优化乃至质量管理体系的全面升级，绝非朝夕之功。
　　
　　几乎同时，基地管理层召开战略会议，传达上级精神：在“调整、巩固、充实、提高”的基调下，中试基地需要更加关注“短平快”、能迅速产生经济效益的项目，对一些投入大、周期长、前景不确定的“硬骨头”项目，要重新评估，必要时“缓一缓”。
　　
　　会议室里，谢望城感受到了无形的压力。他负责的项目，显然属于“投入大、周期长”的范畴。一些原本支持他的同事，目光开始闪烁；基地主管领导在总结时，虽然肯定了他们前期的成绩，但也多次强调“要算经济账”、“要考虑市场现实”。
　　
　　散会后，谢望城独自走到基地楼顶的天台。南国的冬阳暖洋洋的，却驱不散他心头的寒意。俯瞰着楼下繁忙的厂区和远处不断生长的城市天际线，他第一次对自己选择的这条“产业化”道路产生了深刻的怀疑。在科学院，压力来自学术本身；在这里，压力来自四面八方：技术、成本、市场、政策、甚至人际关系。就像逆水行舟，需要耗费数倍于顺流时的力气，却可能仍在原地打转，甚至后退。
　　
　　他想起了父亲正在武陵山啃的“硬骨头”，想起了祖父最终消失在无名岛外的海浪中。自己遇到的这点挫折，比起他们，似乎算不了什么。但那种孤立无援、前路迷茫的感觉，却是相通的。
　　
　　手机在口袋里震动，是父亲谢继远发来的一条简短信息：“望城，武陵山这边，质量关口，如履薄冰。你那头，风浪如何？勿躁，细察水流，把稳舵。”
　　
　　短短几句话，像一块投入心湖的石子。父亲没有说大道理，只是分享了自己的处境，并给出了最朴素的建议：观察，稳住。
　　
　　谢望城深吸一口清冷的空气，慢慢呼出白雾。是的，不能乱。他回到办公室，召集项目核心团队。
　　
　　“外面的风声，大家都听到了。”他开门见山，“合资厂的评估报告，是盆冷水，也是面镜子，照出了我们真实的差距。基地的战略调整，是现实压力，也是提醒。我们这个项目，确实不是‘短平快’。”
　　
　　他顿了顿，目光扫过团队成员或沮丧、或不服、或忧虑的脸。“但是，差距找到了，方向就明确了。市场暂时不认可，我们就做到让它不得不认可。项目周期长，我们就把它拆解成一个个可以阶段性验证、可能产生派生价值的小目标。”
　　
　　他走到白板前，开始勾勒：“合资厂指出的‘批次稳定性’，核心是原材料纯度和生产过程控制。我们可以联合国内有潜力的化学品供应商，成立联合攻关小组，专项提升关键单体纯度；同时，在基地内部，推行更严格的统计过程控制（SPC），把稳定性数据做到可视化、可预测。”
　　
　　“至于‘特定工艺窗口下的缺陷密度’，这需要更深入的机理研究。我们申请不到更多资源做全面的基础研究，但可以聚焦于客户最关心的两三种特定缺陷，利用现有设备，设计精巧的实验，搞清其产生根源。哪怕只解决一种，也是突破，也能形成我们的独特优势和技术壁垒。”
　　
　　他的思路越来越清晰，语速加快，带着一种被压力激发出的锐气：“上级要‘经济账’，那我们就拿出更精细的账本。不仅要算投入，还要算未来国产替代的战略价值，算技术积累的长远意义，算我们团队在攻克世界级难题中提升的能力价值。我们可以主动缩减一些远景目标，集中火力，争取在六个月内，拿出在‘批次稳定性’上具有说服力的数据和改进方案，同时，针对一种关键缺陷，提出有效的解决方案。用阶段性成果，争取生存和发展的空间。”
　　
　　团队的情绪被重新调动起来。绝望感被具体的目标和路径所取代。他们开始讨论细节，分配任务，计算资源。尽管前路依然艰难，尽管寒流未退，但船舵似乎重新握紧，航向在逆流中再次被坚定地校准。
　　
　　谢望城知道，这不会是一条坦途。但他也明白，无论是祖父面对的狂暴自然，父亲面对的计划经济坚冰，还是自己面对的市场与技术的双重逆流，谢家人骨子里那种“把稳舵、向前拱”的劲头，从未改变。寒流中，正需淬炼锋芒；逆水处，方能考验真正的航手。