第082章：忠魂归家

第082章：忠魂归家 (第2/2页)

年长者上前一步，清了清嗓子，用公事公办、不带任何感情色彩的语调说道，“我们是西郊区政府民政科的。
　　
　　奉命前来，向林崇武少校的家属，正式送达国民革命军陆军第十七军阵亡通知及相关文书。”
　　
　　他从公文袋里抽出几张盖着朱红大印的官方文书，纸张是劣质的毛边纸，但上面那些印刷体的黑色字迹和猩红的印章，在阴沉的天色下显得格外刺目，再次清了清嗓子，开始宣读。
　　
　　“查，陆军第十七军第二十五师第一百四十五团第三营上尉连长林崇武，于民国二十二年三月十三日，在长城战役古北口前线，率部阻击日寇，身先士卒，奋勇杀敌，不幸身中数弹，壮烈殉国。
　　
　　经军事委员会核定，追赠陆军少校军衔，入祀忠烈祠。
　　
　　特此告知家属，节哀顺变。”
　　
　　内容与昨日保长透露的大致相同，确认了林崇武于三月十三日在古北口前线“壮烈殉国”。
　　
　　每一个字，都像冰冷的钉子，敲进在场每一个人的心里。
　　
　　林静婉忍不住又呜咽出声，被她丈夫紧紧搂住。
　　
　　林怀敏将脸埋在母亲怀里，肩膀不住抽动。
　　
　　“这是阵亡通知书副本，请家属收好。”
　　
　　宣读完毕，年长者将文书副本递给林崇文。
　　
　　年轻的那个戴眼镜的办事员翻开登记簿，拿出毛笔蘸了蘸墨，例行公事地问道：
　　
　　“家属姓名？与阵亡者关系？现住址？需要登记，以便后续抚恤金发放。”
　　
　　开始登记家属信息，并解释抚恤金（一次性抚恤金、年抚恤金、丧葬费）的申领流程和所需材料。
　　
　　“抚恤金……”
　　
　　林翰章老泪纵横，声音嘶哑，“人都没了，要钱有什么用……”。
　　
　　“这是国家的制度和体恤。”
　　
　　年长者面无表情地说，“一次性抚恤金和年抚恤金的申领，需要家属填写表格，提供户籍证明和保甲担保。丧葬费也会一并发放。”
　　
　　他的声音平稳得近乎冷酷，仿佛只是在处理一件普通的公文。
　　
　　“还有一件事。”
　　
　　年长者的语气变得更加公式化，甚至带上了一丝不易察觉的紧绷。
　　
　　他又从公文袋里抽出另一份油印的文件。
　　
　　“这是北平市政府及上峰最近下发的《为贯彻睦邻友好国策维护华北和平稳定告全体市民书》的相关精神摘要。
　　
　　鉴于贵府目前的情况，有必要向各位家属特别传达和提醒。”
　　
　　他开始照本宣科地念起那些林怀安在学校已经听过、此刻听来却更加刺耳的条文：
　　
　　“……严禁任何形式的公开讨论长城战事……
　　
　　严禁传播……带有‘抗日’、‘反日’色彩……
　　
　　严禁举行……大规模的追悼会、纪念活动……”
　　
　　最后，他抬起头，目光扫过林家众人，特别在林翰章和林崇文脸上停留了一下：
　　
　　“因此，对于林崇武少校的后事，请贵府务必遵照上峰指示，以低调、从简为要，避免聚众与张扬，以免……引发不必要的误会。
　　
　　明日（七月十六日）上午，区里会在忠烈祠举行一个简短的、内部的入祀仪式，届时可有少数直系亲属参加。也请提前知晓。”
　　
　　堂屋里一片死寂。只有那办事员冰冷的声音在回荡。
　　
　　所有的悲痛，在这一刻，仿佛都被一种更加深沉的、冰冷的愤懑和屈辱所冻结。
　　
　　林翰章缓缓地抬起了头。
　　
　　他的目光依旧空洞，但脸上的肌肉却在微微抽搐。
　　
　　良久，他才用一种极其平静、平静得让人心惊的声音说道：
　　
　　“知……道了。谢……谢政府……‘体恤’。
　　
　　”那个“体恤”二字，被他咬得格外重，带着一种刻骨的讥诮。
　　
　　两个办事员似乎也感觉到了气氛的异样，对视一眼，匆匆交代了几句抚恤金申领的细节，便在保甲长的陪同下，快步离开了。
　　
　　官差一走，堂屋里压抑的怒火和悲愤终于爆发了出来。
　　
　　“混账！这是什么狗屁道理！”
　　
　　林崇礼第一个忍不住，一拳砸在旁边的茶几上，茶杯被震得跳了起来，“我三弟为国战死！
　　
　　连好好祭奠一下都不行吗？
　　
　　怕刺激谁？
　　
　　刺激那些杀了他的东洋鬼子吗？”
　　
　　“二叔说得对！”
　　
　　林怀安抬起头，眼中燃烧着怒火，“他们越是不让我们祭奠，我们越是不能忘！三叔的血，不能白流！”
　　
　　“都给我住口！”
　　
　　林翰章忽然厉声喝道。
　　
　　他的声音不大，却带着一种久居上位的威严和此刻深沉的悲痛交织的力量，顿时让所有人都安静了下来。
　　
　　老人慢慢地站起身，走到灵位前，伸出枯瘦的手，轻轻地、颤抖地抚摸着那冰冷的木牌和旁边叠得整整齐齐的旧军装。
　　
　　“崇武我儿……”
　　
　　他低声唤道，声音哽咽，“你看到了吗……这……就是你用命去守的……这个世道……”
　　
　　他转过身，面对着满堂的儿孙和亲友，目光逐一扫过每一张悲愤的脸，最后落在长孙林怀安身上。
　　
　　那目光中，有无尽的悲伤，有压抑的怒火，但更多的，是一种深沉的、仿佛下定了某种决心的凝重。
　　
　　“他们不让我们大张旗鼓，我们……就不张扬。”
　　
　　林翰章的声音恢复了平静，却字字千钧，“但我们林家的子孙，不能忘！
　　
　　我们的亲朋好友，不能忘！
　　
　　今天，在这里的每一个人，都要记住崇武是怎么死的！
　　
　　为什么死的！”
　　
　　“明天的入祀仪式，我们去。”
　　
　　他继续说道，“但今天，现在，在这个家里，我们要用我们自己的方式，好好地、安安静静地，送崇武最后一程。
　　
　　让他知道，他的血，没有白流。
　　
　　他的家人，记着他的仇，也……记着他的志！”
　　
　　老人的话，像一道无声的誓言，重重地烙在了每一个人的心上。
　　
　　林怀安跪在地上，仰望着爷爷挺直的脊背和那双燃烧着悲愤火焰的眼睛，心中那种冰冷的愤怒，渐渐化作了一股更加坚定、更加沉稳的力量。
　　
　　他知道，从今天起，很多事情，都不一样了。
　　
　　窗外，阴云依旧低垂。
　　
　　但灵前的烛火，却在这片沉沉的悲痛与压抑中，顽强地、静静地燃烧着。