第44章 每个人心中都有一团火
第44章 每个人心中都有一团火 (第2/2页)“说什么向前辈学习，客套的很，大家坐一起平等交流。”沈湖根点点头，“先安顿下来，会议明天才开始，今天好好休息一下。”
……
从《西湖》编辑部那栋带着民国气息的灰砖小楼里出来，司齐下意识地右转，沿着长生路向西走去。
不过三五分钟的功夫，眼前便豁然开朗——那片浩瀚的、浸润了无数诗词与传说的水色，毫无预兆地扑面而来。
正是午后，春日的阳光不像夏日那般炽烈，而是带着一种温润的力度，均匀地铺洒在湖面上。
湖水并非一味的碧绿，近岸处略显清浅，能看见水底柔曼的水草；愈往远处，颜色便愈深，呈现出一种近乎墨绿的沉静，与远处绵延的青山浑然一体。
微风过处，湖面泛起细碎如鱼鳞般的金光，层层叠叠，向着湖心缓缓漾去。
保俶塔的倩影倒映在水中，随着波纹轻轻摇曳，仿佛一个古老的梦境。
司齐信步走上湖滨的步道，身旁是依依的垂柳。
长长的柳丝如同少女梳洗过的秀发，偶尔拂过水面，点出一圈圈转瞬即逝的涟漪。点点雪色的柳絮纷飞，叫这天空多了些纯洁的、安静的欢喜。
他独自走着，脚步不由自主地慢了下来。
眼前这熟悉的湖光山色，像一把温柔的钥匙，轻叩开了他记忆的闸门。
就在不久前的那个黄昏，也是在这条路上，他身边还走着那个穿着连衣裙的姑娘。
她微微低着头，脸颊带着羞涩的红晕，晚风拂起她额前的碎发……
他仿佛还能听见她当时轻柔的嗓音，带着一丝嗔怪，一丝羞涩，还有一点点欢喜。
那时，夕阳把两人的影子拉得好长好长，交织在一起，分不清彼此。
一股强烈而陌生的思念，毫无征兆地涌上心头，像湖底悄然蔓延的水草，瞬间缠紧了他的心脏。
这感觉如此清晰，带着些许酸涩，又夹杂着难以言喻的甜蜜。
陶惠敏应该早就到长春了吧。
那边应该比江南冷得多。
人生地不熟的，排练辛苦不辛苦？
也不知道《五女拜寿》开机了没有？
这年头拍摄电影效率特别低，倒不是人们懒惰，而是胶片费，冲洗和后期处理费用昂贵，影片拨款有限，不容浪费胶片，不能轻易“NG”（重来），故而需要大量的准备时间。
一般情况下，导演和摄影师必须严格控制“片比”。这意味着他们不能像后世，为了追求完美而反复拍摄同一条。通常一部电影的总片比会控制在1:3到1:10之间（即拍摄3到10倍于成片时长的素材）。像墨镜王那样为了追求极致而将《阿飞正传》的片比推到1:60（用了60万英尺胶片），在当时是极其奢侈和罕见的行为。
与此同时，数千里外的长春。
春日的北国，空气中仍带着料峭的寒意。
小百花越剧团一行人舟车劳顿，终于安顿下来。
宿舍的条件简单却整洁。
窗外，是不同于江南的、疏朗而高远的北方天空，树枝才刚刚冒出些许鹅黄的嫩芽。
陶惠敏静静地坐在靠窗的书桌前，铺开信纸。
她先是在抬头写下“司齐同志：”，笔尖顿了顿，仿佛这个称呼过于正式，与心中满溢的情绪格格不入。
她轻轻划掉，重新写上“司齐：”，脸颊微微发热。
她开始写信，笔迹清秀而认真。
先是简单说了旅途顺利，已平安抵达，剧组安排周到，请勿挂念。
她描述了长春与杭州截然不同的景致，干燥的空气，宽阔的街道，以及窗外那几株仿佛一夜之间就要迸发出全部生命力的北方树木。
写着写着，她的笔调渐渐变得轻柔而绵长：
“……这边一切都好，只是天气到底比南方干冷些，幸好带了足够的衣裳。排练尚未开始，但大家已在熟悉环境，氛围很好，何姐、董姐她们也常在一起说笑，并不觉得寂寞。”
“你近日如何？新的小说可有了眉目？写作最需静心，万勿因外界纷扰而乱了节奏。杭州此时，西湖边的柳絮该飞起来了吧？想起那日傍晚，我们沿湖行走，湖水那般温柔，晚风也那般温柔……”
字里行间，思念如涓涓细流，悄然渗透。但她写到末尾，却笔锋一转，变得格外“懂事”和“坚强”：
“我在此处一切皆安，定会专心排戏，你不必惦念。你亦当以创作为重，勿要以我为念。前路漫漫，唯有各自努力，方能不负时光。望你善自珍重，专心笔墨。”
写完最后一句“祝笔健惠敏于长春”，她轻轻放下笔，将信纸仔细折好，装入信封。
封口的时候，动作轻柔而郑重，仿佛在完成一个重要的仪式。
做完这一切，她并未立刻起身，而是微微侧过身，用手支着下巴，望向窗外。
北国的夕阳正缓缓沉向地平线，将天边染上一片壮丽的橘红，与江南的婉约旖旎截然不同。
她就这么望着，眼神渐渐放空，仿佛穿透了千山万水，又回到了那个波光潋滟的西子湖畔。
嘴角不自觉地泛起一丝若有若无的、温柔的弧度，整个人都沉浸在那片遥远的湖光山色里，不知觉……她竟痴了。