第342章 母爱

第342章 母爱 (第1/2页)

一九八六年六月二十八日，上海。
　　
　　谢晋凌晨三点醒了。
　　
　　窗外还黑着，但他知道睡不着了。
　　
　　昨晚写完沈静婉照镜子那场，他躺下后脑子里一直转着另一件事。
　　
　　赵鑫说的那句话还在响：“应答错了，应答没了，应答被时代掐断了，那就不等了，自己应。”
　　
　　自己应。
　　
　　他翻来覆去地想，应答错了怎么办。
　　
　　不是那种“错过”，是那种“选错”。
　　
　　母亲只有一碗粥，两个孩子，只能喂饱一个。
　　
　　她喂了小的。
　　
　　大的在门口看着。
　　
　　这个画面，从他脑子里冒出来的时候，他浑身一激灵。
　　
　　半夜四点，他睡不着起来，坐到书桌前。
　　
　　台灯拧亮，稿纸铺开。
　　
　　他在最上面写下两个字：
　　
　　“母爱”
　　
　　笔尖悬着，落不下去。
　　
　　他想起1960年，母亲坐在床头教他煮粥。
　　
　　那时候他三十七岁，母亲六十三岁。
　　
　　她说，水开了下米，米开花就转小火，别走开，一走开就糊底。
　　
　　他那时候不知道，母亲自己，已三个月没吃饱过。
　　
　　他也不知道，那个冬天，有多少母亲做过同样的选择，一碗粥，两个孩子，只能喂饱一个。
　　
　　他落笔。
　　
　　“第一幕·母爱”
　　
　　“某年，某林场。”
　　
　　写完这行，他停下来。
　　
　　某林场。
　　
　　他不知道那个林场在哪？
　　
　　黑龙江？
　　
　　吉林？
　　
　　内蒙古？
　　
　　都有可能。
　　
　　1960年的饥荒，从北到南，从东到西，饿死的人多得数不清。
　　
　　但他知道，那个林场里，有间屋子。
　　
　　屋子不大，土坯的，墙上有裂缝，冬天用报纸糊着。
　　
　　屋子中间，放着一张桌子。
　　
　　桌子上有一碗粥。
　　
　　他继续写：
　　
　　“镜头1内景林场工人家-黎明
　　
　　天还没亮。
　　
　　窗外黑着，远处，偶尔传来一声狗叫。
　　
　　母亲坐在桌前，面前摆着一碗粥。
　　
　　粥很稀，能看见碗底。
　　
　　几粒米浮在汤面上，数得清。
　　
　　她盯着那碗粥，一动不动。”
　　
　　他停下笔，想了想。
　　
　　不对。
　　
　　她不会盯着那碗粥。
　　
　　她会看着那两个孩子，睡觉的地方。
　　
　　他划掉最后一句，重新写：
　　
　　“她看着炕上睡着的两个孩子。大的九岁，小的六岁。两床被子，挤在一起，破的地方露着棉花。大的睡相不好，一条腿搭在小被子上。
　　
　　她看了很久。
　　
　　然后她低头看那碗粥。”
　　
　　他继续写：
　　
　　“镜头2特写-她的手
　　
　　手很瘦，骨节粗大，指甲缝里有洗不掉的泥。
　　
　　她把碗往桌子中间推了推。又拉回来。又推出去。
　　
　　手在抖。”
　　
　　“镜头3内景-大儿子
　　
　　他醒了。
　　
　　懂事的大儿子，不知道什么时候醒的。
　　
　　也许是母亲挪碗的声音，也许是饿醒的。
　　
　　他睁着眼睛，没动，也没出声。
　　
　　他看着母亲的手。
　　
　　他看着那碗粥。
　　
　　他知道那碗粥，只够一个人吃。
　　
　　他闭上眼睛。”
　　
　　谢晋的笔停了。
　　
　　他看着这几行字，眼眶有点热。
　　
　　九岁的孩子，闭上眼睛，懂事得让人心里疼。
　　
　　不是真睡了。
　　
　　是假装睡着了。
　　
　　因为他知道母亲要选。
　　
　　他不想让母亲更难。
　　
　　他继续写：
　　
　　“镜头4内景-母亲
　　
　　她站起来，走到炕边。
　　
　　她站在两个孩子中间，低头看着他们。
　　
　　小的睡得很沉，嘴角挂着一点口水。
　　
　　大的闭着眼睛，睫毛在抖。
　　
　　她看出来了。
　　
　　她知道大的醒了。
　　
　　她蹲下来，把手轻轻放在大的额头上。
　　
　　大的没睁眼。
　　
　　她说：阿大。
　　
　　大的睫毛抖了一下。
　　
　　她说：阿大，妈对不起你。
　　
　　大的还是没睁眼。
　　
　　但眼泪，从眼角涌出来，顺着太阳穴，流进耳朵里。”
　　
　　谢晋放下笔，靠在椅背上。
　　
　　窗外天快亮时，灰白的光，从窗帘缝里挤进来。
　　
　　他想起自己小时候，母亲也做过类似的选择吗？
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）