第二百零六章 泥印

第二百零六章 泥印 (第2/2页)

守，是接住别人给的真。给，是自己做一个真。
　　
　　安安的"守界"，宽了。
　　
　　泥印放在桌上，没烧。第二天，它表面结了一层薄皮，干了。第三天，更干了，边缘裂了几道细缝。裂缝不大，像蜘蛛网，细细的，从中间往四周散开。
　　
　　安安看着裂缝。他不着急。裂缝是泥在"说"。说"我干了"。说"我缩了"。说"我裂了"。说"我是泥"。
　　
　　第四天，裂缝不长了。泥印彻底干了。硬了。灰白色的，带着指纹，带着裂缝，安安静静地待在桌上。
　　
　　赵富贵来了。他看见泥印，拿起来看了看。
　　
　　"安安捏的？"
　　
　　"嗯。"
　　
　　"不烧？"
　　
　　"不烧。"
　　
　　赵富贵翻来覆去地看。泥印不圆，不光滑，有裂缝。但他越看，越觉得——这东西，有一种说不出的"对"。不是好看的对。是"该是这样"的对。像河滩上的泥，就该是这个颜色。像春天的风，就该是这个温度。像安安的手，就该是这么小。
　　
　　"这比碗好。"赵富贵说。
　　
　　"为什么？"
　　
　　"碗是人赢了。泥印——"他想了想，"是泥和人，都没赢。也没输。就那样了。"
　　
　　安安点点头。赵富贵说不出什么大道理，但他说对了。
　　
　　泥印不是碗。不是罐。不是壶。它是泥和手，碰了一下。碰完了，留了个印子。印子干了，硬了，在那儿了。
　　
　　像一个人，走过泥地，留下一个脚印。脚印不是鞋。不是脚。是脚踩过泥的那个"一下"。那个"一下"过去了，但印子在。
　　
　　安安守的，就是那个"一下"。
　　
　　不是碗。不是罐。不是壶。是泥被叫醒的那"一下"。是手按下去的那"一下"。是泥弹回来的那"一下"。是窑壁上指纹按下去的那"一下"。
　　
　　一下一下。都是真。
　　
　　傍晚，念一放学回来。她走到桌前，看了看泥印。看了很久。
　　
　　"安安，"她说，"我也要捏。"
　　
　　安安看着她。"你捏什么？"
　　
　　"不知道。就捏。"
　　
　　安安把泥盆推过去。盆里还有泥。赵富贵又送了一块来，河滩胶泥，醒好了。
　　
　　念一坐下。她把手伸进泥里。泥凉，滑，黏。她的手指陷进去，拔出来，带出一缕泥丝。
　　
　　她捏了。
　　
　　不是安安那种压法。是揉。搓。扯。她把泥搓成一条一条，盘起来，像蛇。又压扁，捏成各种形状——不像碗，不像罐，不像任何东西。有的像小兔子，有的像星星，有的什么都不像，就是一团歪歪扭扭的泥。
　　
　　她捏了半个时辰。捏完，摆在桌上。一堆小泥团。大大小小，奇形怪状。
　　
　　安安看着那些泥团。他能"听"到。不是泥在说话。是念一的手在说话。念一的手，不像安安的手。安安的手，是"叫泥醒"。念一的手，是"玩泥"。她的手在泥里，没有"要"泥变成什么。她就是玩。泥被她玩了，捏了，搓了，扯了。泥不想。但念一也没"要"泥变成什么。她就是玩。
　　
　　所以那些泥团，什么都不是。但什么都是。
　　
　　安安忽然觉得，念一也"在"了。以她自己的方式。不是守，不是给。是玩。玩着玩着，就"在"了。
　　
　　"姐，"他说，"你捏的那个——"
　　
　　"什么？"
　　
　　"像猫。"
　　
　　念一捏的那个歪歪扭扭的团子，确实有点像猫。不像真猫。像一只猫的"想法"。猫想让自己长这样。但没长成。就停在了"想"和"长"之间。
　　
　　"是猫。"念一说，"我捏的时候，想的是猫。"
　　
　　安安点点头。他想的是猫。泥知道。泥记住了那个"猫"。但泥没变成猫。泥变成了"想猫的念一捏出来的东西"。
　　
　　比猫多。比泥多。是念一和泥，碰了一下。碰出来的，是一只"想猫"。
　　
　　桌上，安安的泥印，和念一的一堆小泥团，并排摆着。一个扁圆，带着指纹和裂缝。一堆歪扭，带着搓痕和指印。它们什么都不是。但它们都在。
　　
　　泥醒了。没变成碗。没变成罐。没变成壶。变成了"安安的印"和"念一的猫"。
　　
　　泥赢了。人也没输。
　　
　　都在。