第二十四章 铜酒壶的醉意
第二十四章 铜酒壶的醉意 (第2/2页)镜面里的空处突然多了个老太太的影子,梳着圆髻,穿着蓝布衫,正伸手去碰那杯没动过的酒。她的手指穿过酒杯,落在爷爷的手背上,像在轻轻拍他。
“爷爷总说,”男人的声音带着哽咽,“他跟奶奶年轻时吵了一辈子,就盼着老了能安安稳稳喝两杯。可真到了那天,却只剩他一个人了。他说‘早知道会想她想成这样,年轻时就少跟她吵两句’。”
铜壶里的“眼泪”突然变成了酒,金黄的液体顺着壶嘴流出来,在杯里漾出甜香。老头的影子和老太太的影子碰了碰杯,酒液溅出来,落在供桌上,开出朵小小的铜花。
“酒……是酒了!”男人突然喊道,声音里带着惊喜,“我倒出来的是酒!真香啊,跟爷爷以前温的一个味儿!供桌那边……好像有奶奶的声音,说‘少喝点,伤身子’!”
陈野把铜镜收起来,账本上的“再见”两个字旁边,多了个小小的酒杯印记,像用朱砂点的。“把酒杯摆好吧,”他说,“每天倒两杯,就像他们还在一起。有些陪伴,醉了才说得出口。”
“嗯!”男人应着,声音里带着笑,“我这就去找两个小酒杯,跟爷爷的一样,一杯敬他,一杯……敬奶奶。”
通话断了。蔷薇的甜香混着酒香漫了满屋子,座钟的“滴答”声像在打拍子。陈野走到窗边,看着楼下的老槐树抽出新叶,阳光透过叶缝落在地上,像撒了把碎金。
他想起那个抱着酒壶独坐的老头,想起两杯酒碰在一起的脆响,心里有点暖。原来有些没说出口的牵挂,会藏在铜壶的纹路里,等一个醉意朦胧的瞬间,把思念酿成酒。
炉上的酒温好了,陈野给自己倒了杯,酒液在杯里晃着,映出窗外的蔷薇。他对着空处敬了敬,像在敬那些藏在时光里的爱,敬那些没说出口的再见。
毕竟,有些爱从来不会真的散,它只会变成酒,在某个微醺的午后,悄悄爬上心头,带着点甜,带着点酸,像极了岁月本来的味道。