第4章 画中人
第4章 画中人 (第2/2页)"你终于来了。"她说，"我等你来找我等了三年。"
宋清欢在她对面坐下来，双手搁在桌面上。办公桌的玻璃板下面压着几张旧X光片和CT片，她看见最上面那张贴着标签，"宋清欢，颌面外伤修复术后复查"。
"陈医生，"她开口，声音不大，"我当年在您这做修复手术的时候，您有没有留过我手术前的面部扫描记录？或者——"她顿了一下，"任何跟手术前原始面容有关的东西？"
陈敏看着她，手指交叉搁在桌面上。她沉默了几秒，然后拉开底层的抽屉，翻出一个牛皮纸档案袋，封口用红绳缠着。她解开红绳，把里面一叠文件抽出来放在桌面上推过去。
"全在这儿了。"陈敏说，"你三年前来的时候，右侧面部有七处玻璃划伤，深度不一，最深的在颧骨下面，差点伤到神经。我给你做了三次修复手术，术后恢复了大半年才把疤痕基本收平。术前扫描的数据和术后对比的片子我全留了。"
宋清欢伸手去翻那份文件。最上面那张是手术前的面部三维扫描成像图，灰白色的立体轮廓，闭着眼，嘴唇微张。她看着那个轮廓，指腹轻轻划过纸面——鼻梁的弧度，眉骨的走向，下颌线的收束位置。那个轮廓跟她现在镜子里的自己确实有差别，颧骨稍微宽了一点，眉峰的位置往下移了几毫米，鼻尖的翘度平了一些。七处玻璃划伤的痕迹在扫描图上以暗色沟壑的形式标记出来，从右侧眉尾到颧骨再到下颌边缘，像几条干涸的河床。
但整张脸的基础骨架没有变。眉眼间距，眼窝深度，唇峰的弧度，甚至右侧眉尾那个被手术切掉的位置，她还记得——那里原来有一颗很小很小的痣，圆圆的，芝麻大，她现在想起来了。
"您有没有这张图的原始版？"她问，"就是跟我术前真实面容一模一样的，没有受伤之前的？"
陈敏摇了摇头。"你来做手术的时候脸已经划伤了，原始面容只剩这张图上面的残余骨架。但——"她顿了一下，从抽屉里又抽出一张薄薄的旧纸片，"这是你当年术前照的一部分，我从医院调来的急诊入院档案里翻到的。你当时浑身是血，拍的急诊照片模糊不清，但有一部分区域是完好的。"
她递过来的是一张复印件，原图模糊得很，噪点多得像撒了一把胡椒。但隐约能看出那是一个年轻女孩躺在急救床上的侧脸，眼睛闭着，半张脸被血污遮住了，另外半张还干净着——右边眉尾到颧骨那一块区域没有受伤。宋清欢凑近了看，那张没受伤的半张脸跟她现在站在镜子里看见的自己，几乎一模一样。
除了右侧眉尾那颗芝麻大的小痣不见了。照片上还有，一颗圆圆的黑点，嵌在眉尾向下的弧度里，小小的一粒。她伸手摸了摸自己右侧眉尾，那里光光滑滑的，什么也没有。手术切掉了。
"这是我的脸。"她轻声说。
陈敏点了点头。"是你。整张脸的基础都是你的，只是七处划伤做了缝合修复，局部轮廓被缝线的张力拉得变了一些。但大框架没变。你站在我面前，我看了那张急诊照片三秒钟就认出来了。"
宋清欢把复印件翻过来，纸面空白，什么也没有。她盯着那张模糊的侧脸看了很久，右边眉尾那颗小痣落在灯光下，像一粒极细的芝麻，嵌在皮肤里。
她把文件一张张按原顺序叠好，放回牛皮纸袋里，把红绳重新缠上。站起来的时候她握着那个档案袋的边沿，指腹压着纸板边缘，有些发涩。
"陈医生，"她走到门口停了一下，"这件事有没有别人来问过？"
陈敏摇了摇头。"没有。但你做手术的时候有一个人全程陪着，签字也都是他签的。他从来没问过这些文件的事。"
宋清欢握着门把手站了一瞬。"谢谢您。"她拉开门出去了。
走出诊所巷口的时候风很大，把她的头发吹散了一脸。她站在路边把头发拢到耳后，低头看着手里那只牛皮纸档案袋。纸板厚实而硬，边角被她握得微微卷起来。她站了一会儿，把档案袋夹在腋下，翻出手机看了一眼。屏幕上有一条乔西发来的消息，时间是一分钟前：「傅氏法务今天联系我们了，说傅璟愿意按照你提的所有条件解除婚约，不进行任何抗辩。另外他让法务转了一句话给你——」
「"那幅画我看到了。下周我去幼儿园，给念念画脸。"」
宋清欢站在深冬的冷风里，手机屏幕的光照着她的脸。她盯着"那幅画我看到了"几个字看了很久。他看到了。他不知道什么时候去的幼儿园，不知道从谁那里拿到的画，但他看到了。他看到傅念把"爸爸"的脸涂成了一团黑色的墨渍，看到那个穿蓝衣服的小人攥着大轮廓的手，攥得很紧。
她把手机放回口袋里，档案袋贴着身侧，走回路上。风从巷口灌进来，刮过她脸颊的时候刺刺地疼，像被细砂纸磨了一下。她加快了步子。
身后那条巷子里，陈敏诊室的窗帘动了一下，又不动了。
宋清欢一直走到巷口拐弯的地方才停下来，她靠在墙上低头喘了一口气，风灌进她喉咙里，又冷又干，呛得她咳了一下。她弯腰撑着膝盖，另一只手还攥着那个档案袋。档案袋的边角被她握出了两个手指形状的凹痕，纸板弯折进去，留下两道浅浅的褶。
她直起身继续走。手里攥着那只牛皮纸袋，里面装着她丢失了很久的，自己的脸。