第67章 真是从未……见过如此厚颜……(二合一)

第67章 真是从未……见过如此厚颜……(二合一) (第1/2页)

燕京的夏天，热得有些滞重。
　　
　　蝉鸣从国槐浓密的枝叶间透进来，黏在空气里，甩不脱似的。
　　
　　季羡霖午睡方醒，他穿着一件洗得发白的深蓝色涤卡中山装（季羡霖生活作风勤俭朴素，喜欢穿深蓝色涤卡中山装，且坚持穿着洗得发白或磨破的衣物，仅在冬季搭配毛线帽），正坐在书房那把磨得发亮的藤椅里，就着窗外的天光，看一本新到的《考古》杂志。
　　
　　手边的搪瓷缸子，袅袅地飘着茶气，是今年新得的龙井，香得清正（季羡霖喜欢喝绿茶，尤其偏好用搪瓷缸饮用，秉持着“茶之味在心不在器”的简朴饮茶哲学）。
　　
　　“先生，有您的信。”
　　
　　助手小陈轻手轻脚进来，手里拿着几封信件，最上面一个牛皮纸大信封，厚厚的，边角都磨得有些毛了，一看就是长途跋涉来的。
　　
　　季羡霖“唔”了一声，眼睛没离开杂志，只伸手指了指书桌一角：“放着吧。”
　　
　　小陈放下信，又悄没声退了出去。
　　
　　季羡霖看完手头那篇关于殷墟新发现的简报，才不紧不慢地摘下老花镜，揉了揉鼻梁。
　　
　　目光扫过书桌，落在那厚墩墩的信封上。
　　
　　落款是“浙江海盐县文化馆司齐”。
　　
　　司齐？
　　
　　季羡霖花白的眉毛微微扬了一下。
　　
　　这名字他很有印象。
　　
　　长春会议，那个在松林月下说什么“作者已死”的浙江小伙子，后来还跑来问了一堆关于印度宗教的稀奇古怪问题。
　　
　　自己当时觉得这年轻人有点意思，想法天马行空，又肯钻研，便应他所请，寄了些手边的资料和旧讲义去。
　　
　　原以为也就是年轻人一时兴起，翻翻罢了。
　　
　　万万没想到……这小子还挺老实不客气的，自己寄过去了一堆资料，这小子犹嫌不够，又列了个书单，邮寄回来，请求他这个老人家帮他去找书。
　　
　　他老人家也算纵横江湖几十年了，真是从未……从未见过如此厚颜……顺杆往上爬的人。
　　
　　“小子，你要是再写信过来求书，看我下回见到你，不打断你的狗腿？真是岂有此理，当老头子我是图书管理员啊？”
　　
　　他拿起信封，掂了掂，分量还不轻。
　　
　　难不成这小子知恩图报，送了我一包土特产？
　　
　　知道我喜欢喝绿茶？
　　
　　有点重了，手感也不对！
　　
　　他用裁纸刀小心地启开封口，抽出里面的一沓东西。
　　
　　最上面是两页信纸，下面则是厚厚一叠用回形针别好的稿纸，字迹是钢笔誊抄的，很工整，首页抬头写着：《少年派的奇幻漂流》。
　　
　　季羡霖失望摇了摇头，这小子……真是抠门！
　　
　　原以为会送点什么西湖狮峰龙井以表感激，没想到……
　　
　　看信不急，他慢悠悠端起搪瓷缸子，喝了一口茶。
　　
　　先拿起信，戴上老花镜，凑到窗前亮处看。
　　
　　信不长，语气恭敬而恳切。
　　
　　司齐在信里简单说了收到资料后的感激，提及了两个多月“闭门谢客，潜心构思”，然后“斗胆将习作初稿誊清，寄呈先生审阅”，恳请先生“不吝赐教”，“于宗教背景、哲理寓言之深度等处，多加指点”，信末再次感谢先生的帮助与鼓励，落款是“学生司齐敬上”。
　　
　　“口头感谢有什么用？这个小同志……”季羡霖摇了摇头，嘴角挂起一抹不屑之色。
　　
　　只是再低头看到，“闭门谢客，潜心构思”八字，嘴角还是不由勾起一抹欣慰的弧度。
　　
　　他仿佛能看见那个南方小县城里，一个年轻人如何埋首故纸堆，又如何在知识的海洋里挣扎泅渡的模样。
　　
　　他把信纸轻轻放在一边，端起搪瓷缸，慢慢啜了一口温热的茶水。
　　
　　清醇的茶香滑过喉间，回味的甘甜驱散了午后那点慵懒，以及脑中的杂念。
　　
　　虽然对司齐这个小同志没有寄来特产不是很满意，可是对于司齐这小伙子的才华，他是无比满意的。
　　
　　少见能和他交流并对他有所启发的年轻人。
　　
　　准备好了，他才拿起那叠稿纸，调整了一下坐姿，让光线更充分地落在纸面上。
　　
　　他没有急于去看正文，而是先翻了翻厚度，估摸着有十几二十万字。
　　
　　又看了看字迹，一笔一划，力透纸背，虽然偶有连笔，但整体清晰可辨，显然誊抄时是用了心的，并非草草了事。
　　
　　光是这份誊抄的工夫，足显出郑重。
　　
　　他嘴角的笑容又深了几分。
　　
　　“有点意思。”他自语了一句，这才翻回首页，从“第一章”开始读起。
　　
　　起初，他读得不算快，目光一行行扫过那些平静甚至略带学究气的叙述：多伦多，宗教学与动物学双学位，树懒的甲状腺，理查德·帕克……这些看似散漫的开场，让他微微颔首。
　　
　　有点耐心，不急不躁，像是闲谈，却在一点点铺垫情绪，埋设钩子。
　　
　　这写法，不像时下许多青年作者那样急于抓人眼球，反倒有种老成的克制。
　　
　　读到主角父亲用活羊喂老虎以展示“动物眼中没有人性”那一节时，季羡霖的眉头微微蹙了一下，又缓缓舒展。
　　
　　残酷，但真实。
　　
　　动物的兽性，抑或人的动物性，有时正在于这种不加粉饰的真实，哪怕这真实带着血淋淋的寒意。
　　
　　随着故事推进，货轮沉没，派与孟加拉虎“理查德·帕克”在救生艇上开始那段史诗般的漂流，季羡霖阅读的速度不自觉地慢了下来。
　　
　　他时而拿起旁边的茶杯抿一口，时而又放下，身体微微前倾，镜片后的目光变得专注而明亮。
　　
　　他看到派如何运用动物园长大的知识，艰难地确立与猛虎共存的“边界”；看到少年如何从恐惧、绝望，到被迫学习与这可怕的“旅伴”共存，甚至发展出一种扭曲的依赖；看到那些充满超现实色彩的奇异海岛，昼伏夜出的狐獴，食人莲花……想象瑰丽恣肆，细节却扎实可信，尤其是对海洋、天空、光线的描写，充满了一种既残酷又壮美的诗意。
　　
　　而更吸引他的，是字里行间渗透的那些关于理性、兽性的思考，以及信仰在极端境遇中的嬗变。
　　
　　派同时信奉印度教、基督教、伊斯兰教，在绝境中与神争论、祈求、和解；他用理性计算淡水和食物，用科学观察星空导航，却又不得不依靠非理性的“故事”来维系精神的存活。
　　
　　当派讲述完那两个版本的海难故事——一个充满神迹与动物，另一个黑暗残酷——并向调查员问出：“你喜欢哪一个故事？”时，季羡霖轻轻“啧”了一声，他取下眼镜，揉了揉鼻梁，然后将稿纸暂时搁在膝上，向后靠进藤椅里，闭上了眼睛。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）